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Nouvelle

Nyx est une employée du Limbo42, surnommé Pitou, pour une raison qui reste vraiment a définir.
Elle travaille comme tous ses collégues de 8 heures a 13 heures, suivit d'une pause de 15 minutes
pour une collation rapide et une camomille — histoire d'apaiser et d’éclaircir le sommeil — puis de
13h15 a 19h15. Elle rentre ensuite chez elle, par un petit chemin assez sombre entre les grands
batiments obscurs de Limoges. C'est la que son pere fut relocalisé, et depuis, elle n'a jamais
vraiment eu l'occasion de s'en échapper. Pour aller ou ? Les villes se ressemblent toutes, le métal, le
plastique et le verre sont recouvert partout des mémes affiches animés et bruyantes, tentant de vous
persuader que la vie est mieux ailleurs, pensait-elle. Foutaises. Lorsqu'on est dormeur, il n'y a pas
d'ailleurs, il n'y a pas de demain. Ici et maintenant, voila ce qui compte. L'argent de la semaine
permet de manger et d'avoir un endroit ou dormir. C'est étonnant ca, qu'il faille un endroit pour
dormir alors que dormir, c'est notre métier. Les éclairés ne comprennent pas ¢a. Dormir pour
fabriquer leur précieux Orphée — on devrait dire pour sécréter — ce n'est pas de tout repos.
L'extraction d'Orphée est un processus pénible, et qui n'a pas été prouvé sans conséquence sur la
santé. Mais quelle importance. Nous n'avons pas d'argent, pas de pouvoir, pas de voix... la plupart

d'entre nous ne savent méme pas lire, ou écrire — pensait-elle. Quelle importance...

Moins de dix minutes plus tard, Nyx arrivait prét de la grande barre d'immeubles sombres ou elle
habitait depuis plus de 20 ans déja... depuis que son pere et elle avait quitté 1'Initiative Alternative.
Depuis la mort de sa mere. Chaque soir en rentrant, elle était a nouveau face a la constatation d'un
échec flagrant. Celui de ses parents, la mort de sa mere, le suicide de son pere dans ce petit

appartement ou elle vivait encore... Vivre, c'était un bien grand mot.

Apres une journée passée a se faire traire le cerveau, le retour au bercail était bien ameére et toujours
tellement silencieux. Nyx avait bien eu quelques relations, avec des femmes principalement. Les
hommes étaient tous les mémes, des junkies, accros a 1'Orphée, qui n'attendait que de la voir
endormie pour pouvoir lui ouvrir le shunt et lui 1écher le conduit pour ces quelques gouttes de
produits purs, directement du producteur au consommateur. Non, les hommes, c'était bel et bien

finis. Les femmes, c'était plus facile, plus personnel, plus honnéte, elle pensait. Mais c'était le drame



quotidien qui avait fini par la fatiguer le plus. A peine vingt-trois ans, et déja blasé des deux sexes,

soupirait-elle chaque soir a son retour du Pitou.

Son appartement était relativement petit. Une seule piece, cuisine dans un meuble et salle de bain
dans une sorte de cabine encastrée dans un coin. Au centre, un sofa en face de 1'écran principal que
personne n'éteignait jamais. Il avait des couleurs étranges, mais c'était de la technologie archaique.
Quand j'aurai l'argent, je le changerai, pensait Nyx, en s'allongeant dans son canapé. Quand j'aurai
l'argent... Elle n'avait que rarement de quoi faire 2 repas par jour, mais elle continuait a économiser
pour pouvoir s'acheter un nouvel appareil qui ne lui servirait finalement a rien. La publicité avait eu
raison de son esprit pragmatique et la plupart du temps, elle préférait s'endetter pour un gadget que

d'avoir l'air pauvre ou avare devant ses collegues de travail.

Apres avoir laisser les programmes de la télévision lui dépeindre un futur encore plus terrifiant que
le présent, Nyx se connectait a l'internet pur. La lecture n'était vraiment pas son fort, alors elle
utilisait l'activation vocale pour se logger au systéeme. La, les blogs des officiels de Marchand de
Sable, inc. lui expliquaient que la conjoncture allait les pousser a augmenter les rendements. Elle
savait parfaitement qu'augmenter les rendements n'était pas possible d'un point de vue humain. Ils
allaient encore agrandir un Limbo — pas le Pitou espérait-elle — et faire venir des dormeurs encore
plus jeunes. Les derniers arrivés a Pitou avaient a peine 15 ans. Les parents les envoyaient gagner
de quoi continuer a les nourrir. Ce n'était pas de mauvais parents, c'était juste impossible pour eux
d'avoir de quoi les envoyer a 1'école avec les baisses de salaires régulieres. Et puis, c'était pas
comme si étre un dormeur requierait de leur part un quelconque savoir faire. Juste se faire installer
un shunt — qu'on remboursait avec son premier bulletin de paye — et se pointer a I'heure pour

l'extraction.

L'internet avait été purifié, on n'y trouvait désormais que des éditeurs certifiés par la haute autorité
de la cyber-décence. Ces quelques privilégiés pouvait publier du contenu sur un des 5 sites officiels
d'Europie, le plus souvent sous forme de blog vidéo a caractere informatif. C'est toujours mieux que

la télé, pensait Nyx en éteignant le poste pour la premiére fois depuis plus de trois semaines.

Les migraines étaient relativement fréquentes, surtout a cette période de son cycle. Les extractions
d'Orphée étaient encore plus désagréables que dhabitude, et elle avait besoin de repos pour
retourner au travail demain. L'extraction du matin était souvent la plus difficile, mais elle préférait

ne pas y penser. Un verre de vodka citron, et tout irait mieux.

Le lendemain, durant 'extraction du soir, K.A. vint prendre place pres d'elle. Elle I'aimait bien,
c'était I'un des seuls garcons qu'elle pouvait supporter. Lui au moins n'était pas accro a 1'Orphée,
c'était sir. Les tests quotidiens des dormeurs étaient infalsifiables. Et puis il avait cet air réveur,

toujours un peu ailleurs, comme elle imaginait son pere, avant sa dépression. Il s'était assis pres



d'elle et lui avait sourit. Elle avait pincer un peu des lévres et hocher de la téte. Sa migraine ne

s'était pas vraiment arrangée avec la vodka.

« Joyeux anniversaire, ma chere amie. » Sa voix était douce et calme avec une pointe de mélancolie
qu'on ne pouvait discerner que si l'on observait attentivement ses yeux. Il masquait trés bien sa

fatigue derriére un sourire constant mais son regard vide vous transpercait le cceur.
« Qu'est-ce que tu raconte ? » avait-elle répondu presque machinalement.

« On est le 25, c'est ton anniversaire, non ». Elle avait complétement oublié. Cette migraine des
trois derniers jours n'avait pas aidé. A vrai dire, elle avait arréter de compter les jours depuis
longtemps. Elle ne saurait méme pas dire a K.A. quelle age elle avait. La vingtaine passée... pas
encore 25 ans... c'était sir. Aucun des dormeurs n'avait une bonne notion du temps, c'était un des
effets secondaire du boulot. Elle lui avait sourit, pour le remercier, d'un de ces sourires qui font

peine a voir, a la fois pleins de gratitude et de désespoir.

Ce soir la, sur le pas de sa porte 'attendait un petit paquet. C'était surprenant que quelqu'un d'autre
que K.A. se soit souvenu de son anniversaire, mais pas impossible. Elle et Jyh avait eu une relation
assez longue finalement. Elles ne se parlaient plus depuis leur rupture, mais c'était par manque
d'occasion ou de temps, jamais par amertume. Elle inspecta le paquet avec attention. Rien n'était
écrit et le papier craft utilisé pour 'emballage semblait tout a fait archaique. Etrange pensa-t-elle en

poussant la porte.

La télévision s'alluma automatiquement en sa présence et d'un mouvement machinale, elle I'éteignit
au milieu d'un segment dédié a la menace des assassins de la modernité. Foutaise, murmura-t-elle
pour soi-méme. Assassins de la modernité : c'est ainsi que les médias caractérisait les penseurs
libres, les anti-capitalistes et les philosophes. Ce qui se cachait derriére cette expression, elle le

connaissait bien. A une époque bien lointaine, c'est 1'étiquette qu'on avait coller a sa mere.
Nyx s'était installé dans son petit canapé pour ouvrir le petit paquet. Que cela peut-il bien étre ?

En apercevant la tranche du contenu, Nyx eut un moment de recul, et se sentit soudainement
oppressée. Elle se dirigeait jusqu'a sa fenétre pour voir si elle était observée. Ca ressemblait a une
mauvaise blague, ou en tout cas, quelque chose de tres improbable. Elle tira les rideaux, juste au cas
ou. Le papier craft contenait un livre. Elle n'en avait pas vu depuis longtemps, mais elle se
souvenait de la collection de son pére avant qu'il ne commence a les vendre contre de l'argent, de la
nourriture ou des pilules. Elle tournait les premieres pages blanches en se demandant dans quel sens
il fallait aller. Elle le prit par la couverture la plus colorée, cela semblait naturel. Elle lut : Mille
neuf cent quatre vingt quatre, George Orwell, édition de poche. Etonnée, elle tenta de le mettre dans

sa poche. Il rentra en poussant un peu. Et rien.



C'est bien ce qu'il me semblait, se dit-elle, c'est pas du tout comme ¢a que ¢a marche. Elle entreprit

de lire les premieéres lignes.

A son grand étonnement et malgré la difficulté qu'elle avait a déchiffrer les mots sur le papier —
apres tout, elle n'avait pas eu besoin de lire depuis prét de 10 ans et n'y avait jamais vraiment pris de
plaisir auparavant — Nyx n'alluma pas le petit écran de son salon, de toute la soirée, restant
concentrée pour tenter de suivre l'histoire. Pas facile, se disait-elle, mais au fond, cette
environnement glauque et controleur lui parlait beaucoup. Elle en oublia méme son mal de téte et
I'heure de se coucher. Alors que toutes les lumieres de son immeuble s'étaient éteintes (certaine
méme restait éclairées par les téléviseurs qui restaient fréquemment allumés la nuit), 1'appartement
de Nyx illuminait la rue. Un homme égaré dans la nuit regarda a la fenétre pensant en son sein

qu'un jeune couple devait se cajoler a la lumiére du petit néon.

Le matin fiit comme une toute nouvelle vie pour Nyx. Elle avait hésité en partant a emmener le petit
livre de papier avec elle, et puis 'avait laissé sur sa table. Durant tout le chemin vers Pitou, elle se
demanda qui avait bien pu le lui offrir. Elle se disait que c'était bien le genre de K.A. de déposer un
tel cadeau sur le pas de sa porte, puis elle se souvenu. Il était 1a, toute la journée, a quelques cabines
de la sienne... Il était méme arrivé avant elle la veille. Comment aurait-il pu. Le soir, elle tentera
d'appeler Jyh, c'est I'occasion d'avoir de ses nouvelles, aussi, qui sait, peut-étre passeraient-elles une

nuit ensemble, en souvenir du bon vieux temps.

La journée fut étrange. Tout semblait un peu décalé, un peu vide, un peu morne. A la pause, méme
la camomille semblait suspecte. D'habitude, Nyx savait se débarrasser de se sentiment d'oppression
généralisé que pouvait engendrer la publicité ou la télévision, mais cette fois, le sentiment semblait
fondé... peut étre un peu distant, mais bien réel. Elle prit I'occasion de la pause pour parler un peu
avec K.A. qui avait I'air un peu plus jovial aujourd'hui. Quand il se tenait debout pres d'elle, Nyx se
sentait toujours instinctivement en sécurité. La blondeur de ses cheveux, perché en haut de cette
grande téte lui faisait pensé a un gardien, un protecteur, un de ces soldats dans les histoires de
guerre compté jadis par son pére. « T'as déja lu un livre » lui demanda-t-elle comme si de rien
n'était. Surpris, le sourire de K.A. disparu brutalement, pour laisser place a de grands yeux
suspicieux. Puis sur un ton désinvolte « Comme si j'avais le temps ! Je suis pas un éclairé, j'ai un

travail et des nuits a faire ! »

Pour la premiére fois depuis qu'elle travaillait pour Marchand de Sable, inc. Nyx trépidait
d'impatience a l'idée de rentrer chez elle. Non pas qu'elle apprécia son emploi de dormeur tant
qu'elle ne voulu pas s'en séparé, mais c'était surtout que rapidement, elle avait développer une
certaine apathie. Peut-étre était-ce la dureté et la froideur de sa vie qui voulu ¢a, mais ce soir, elle

était si nerveuse, qu'elle fit tout le chemin de retour en trottinant.



Le livre était 1a, il n'avait pas bougé. Il ne s'allumait pas en sa présence a l'inverse de I'horrible
écran de télévision qui se mit a crier des horreurs. « Silence big brother » murmura-t-elle a son
moniteur en l'effleurant de la main pour 1'éteindre. Le livre avait déja changé ses habitudes de vie, et
Nyx ne savait rien de ce qui se tramait a la télévision ou sur l'internet pur. A vrai dire, elle s'en
fichait pas mal. Un monde fantastique se dessinait peut a peu dans son imagination, un monde qui

lui importait désormais bien plus que le vrai.

Cette nuit 1a, elle en oublia de dormir. L'histoire de Winston la captivait tant qu'elle décida, le matin
venue, de ne pas aller au Pitou. C'est cela vivre, pensait-elle innocemment alors que pour la
premiere fois depuis presque 10 ans, elle prenait la décision consciente de n'accorder qu'une
importance secondaire a l'argent. Le livre avait déja bouleverser son comportement. Vers 16 heures,
alors que les effets de la nuit blanche commengait a prendre le dessus, elle s'endormit sur le début

du troisieme chapitre.

Elle fut brutalement réveillé par un coup violent porté au petit bois frele de sa porte d'entrée. Une
voix étouffée se fit entendre sur le palier. Quelle heure pouvait-il bien étre ? Le temps de reprendre
controle de son corps, elle fut pris dun coup de panique. La télévision s'alluma alors qu'elle se
levait. Elle sursauta. « Saleté de détecteur de mouvement » pensa-t-elle en ne prenant méme pas le
temps d'éteindre le téléviseur. Les coups a la porte redoublerent. Elle pris le petit livre et I'enfonga
profondément dans sa poche. Voyant dans un miroir la bosse apparente, elle le sortit de sa poche et

le jeta rapidement dans un tiroir sur le chemin vers la porte d'entrée.

Elle entre-ouvrit pour découvrir la silhouette de K.A. dans I’entrebaillement de la porte. Soulagé,
elle ouvrit alors pour le laisser entrer. « Tu es malade » demanda-t-il avant méme de lui dire
bonjour. Nyx ne savait pas tres bien s'il s'agissait d'une question tant son ton était froid et direct.

« heu... non » répondit-elle sans trop de conviction.

«T'es pas au courant qu'ils augmentent les effectifs en ce moment! Rendement, rendement,
rendement. Ils n'ont que ce mot a la bouche. » K.A. était visiblement agité. Nyx ne 'avait jamais vu
dans cet état. « Comme d'habitude, non » demanda-t-elle nonchalamment. « Mais tu ne suis pas ce

qui se passe sur l'internet pur ou quoi ? »

A ce moment, Nyx réalisa qu'elle n'avait pas consulté l'internet pur depuis plusieurs jours. Elle
n'avait méme pas allumer son téléviseur suffisamment pour y voir les nouvelles du monde. Pendant
quelques jours, cela ne lui avait pas importé du tout. Ce n'est qu'en découvrant I'état de traumatisme

de K.A. qu'elle considérait avoir peut-étre raté quelque chose de grave.

Ils s'assirent par terre, a la petite table basse en face du canapé. Nyx avait sortit la vodka et le sirop
de citron qu'elle servit machinalement a K.A. qui I'avala d'un trait. Ses yeux se gonflerent de larmes

comme l'alcool lui montait a la gorge. Il posa le petit verre sur la table et en redemanda un autre



qu'il but plus tranquillement, en reprenant le cours de sa pensée. « Il y avait pleins de petits
nouveaux aujourd'hui. Des gamins pour la plus part, pas plus de 17 ans. Et ils ont décidé de nous

annoncé a la pause que désormais, ils cesserait d'agrandir les centres d'extractions. »

Nyx l'écoutait attentivement, méme si elle avait horreur que K.A. se réféere a la direction de
Marchand de Sable, inc. en utilisant le pronom indéfini ils. Ces gens sont déja des éclairés —

pensait-elle — si en plus on les met dans une case indéfinie, c'est comme rendre les armes.

« A partir de la semaine prochaine, ils nous donneront un planning pour venir a I'extraction, et on
change de statu. Dorénavant, on sera payé a l'extraction, et il faudra dormir chez nous ou étre payé
moins, pour dormir a Pitou... comme une sorte de location des lieux. » K.A. était outragé. C'était la
6eme baisse de salaire en 2 ans, mais c'était la premiére fois qu'on adoptait un tout nouveau
systeme. « C'est encore des connards d'éclairés qui se sont dit que ce serait une bonne idée ! Ils ont
qu'a venir et faire notre travail un moment, pour voir! » De dépit, il ingurgita le fond de son second
verre. « Il parait que c'est la pénurie et qu'ils sont obligés de synthétiser une partie de leur
approvisionnement d'Orphée et que du coup, ca leur cofite plus cher a produire. Alors c'est nous qui

trinquons pour rééquilibrer les prix. »

De fait, la synthese de I'Orphée, bien que possible était un processus trés délicat et dont le cofit brut
avait forcé les deux corporations pharmaceutiques concurrentes a ouvrir des centres d'extractions

peuplés d’humains.
« Tu vas aller voir chez DustFairy ? » demanda Nyx timidement.

« Tu penses, c'est tous les mémes. Les éclairés, y en a pas un pour sauver l'autre. » déblataire-t-il en
tendant son verre vide, que Nyx s'empresse de remplir. « Nyx? » Le regard de K.A. s'était soudain
adoucit, comme si l'alcool avait fait effet de calmant et il fixait désormais la jeune fille avec un air
presque langoureux. « Pourquoi m'as-tu abandonnée. » il avala son dernier verre et s’effondra par
terre, en se mettant instantanément a ronfler. Nyx qui n'avait toujours pas entamé son premier verre,
sourit d'un air un peu blasé. Elle couvrit le jeune homme avec une couverture de laine puis s’essaya
dans un coin de la piéce avec un téléphone. Le numéro était encore en mémoire, et elle hésita
quelques instants avant de presser le bouton d'appel. Et la curiosité eut raison de son hésitation ;
apres tout, elle voulait savoir d'ou ce livre venait et les déblaterations de K.A. n'avait fait que lui
rappeler qu'elle voulait appeler Jyh. Ou peut-étre était-ce l'alcool. Jyh avait une tendance a pester
sur les éclairés aussi, quand elle avait trop bu. C'était d'ailleurs elle qui avait initié Nyx a la vodka...

rien de mieux pour faire passer les crampes menstruelles.

Le téléphone sonna dans le vide pendant un bon moment. Rien. Méme pas de répondeur. Etrange.

Elle réessayerait dans la journée. Apres tout, Jyh avait du mal a étre seule, sans doute avait-elle



trouvé une autre compagne, ou juste quelqu'un pour la nuit. Nyx ressentit un petit pincement au

ceeur a cette idée.

Vérifiant que K.A. était bien endormi, elle sortit le petit livre du tiroir, s'installa bien chaudement
sur son canapé et se remit a lire. Dehors, le son des affiches sur les murs raisonnaient comme autant
de fantomes interpellant les pauvres ames qui avait la malchance de passer a distance de détection...
Ou peut-étre était-ce la pluie. Mais Nyx n'y prétait aucune attention, elle était absorbée par 1984.

Au bout de quelques heures, elle finit par s'endormir a la tournure d'une page.

Elle fut réveillé par le son de la télévision et une odeur qui lui était étrangere. K.A. 1'avait précédé et
pour se dégager de la délicate situation qui I'avait poussée a dormir sur le tapis, il avait entrepris de
préparer le petit déjeuner. Des galettes a mi-chemin entre des crépes et des pancakes, c'était la seule
chose qu'il savait vraiment cuisiner. De plus, le petit réfrigérateur ne contenait pas tellement
d'ingrédients. Le son de la pate rissolant sur le feu lui rappelait des souvenirs d'enfance... Comme il
courait avec sa grande sceur dans la petite cuisine, comme leur mere les menacait avec un sourire en
coin de les privés de galette s'ils n'étaient pas sage. Cette image en appela une autre. Comme
quelques années plus tard, il avait veillé sa sceur toute une nuit apres qu'elle ait arréter de prendre de
I'Orphée, et les horribles cauchemars qu'elle avait endurés. Saloperie de molécule, avait-il pensé a
I'époque. 11 lui avait cuisiné ce petit déjeuné aussi, pour la remettre sur pied. Aprés ce jour, il ne
I'avait jamais revu. L'ironie voulu qu'il rejoigne un Limbo pour gagner sa vie en produisant la
drogue qui l'avait séparé de sa sceur. Peut-étre avait-il pensé pouvoir changer le systeme de

l'intérieur, il était utopiste comme ¢a, a I'époque.

« C'est quoi tout ca» demanda Nyx, sortant a peine la téte par dessus le dossier de son sofa.

« Bient6t 'heure de l'extraction du matin, il faut reprendre des forces. »

Nyx se sentait lasse. Jamais une journée de travail ne lui avait paru aussi longue. Les discussions a
la pause semblaient plus fade que les autres jours, toujours a ressasser les mémes histoires. Tout le
monde a la méme opinion, remarquait-elle pour la premiéere fois. Les assassins de la modernité, la
vie si ironiquement importante des éclairés, la corruption des politiques, la chute dans les effets
secondaires de I'Orphée... tout cela était tellement cliché. Discuter avec ses collegues, c'était comme
allumer la télé, les mémes informations, pré-machées, pré-pensées. Et le bruit incessant des rires
narquois lui rappelait la description des deux minutes de la haine, manifestation de mépris commun
envers un ennemi prédéfini par les médias — elle pensait — c'est tellement vrai et si efficace. Elle
avait hésité a prendre la parole pour secouer un peu la pensée orthodoxe et tenter de leur démontrer
combien leurs idées étaient homogenes, mais elle n'avait jamais été tellement douée pour parler en

public et les mots lui manquaient encore.

Rentrant chez elle, exténuée par l'extraction du soir, Nyx expérimentait de plein fouet la cause de

I'apathie généralisée qu'elle avait observée plus tot chez ses collegues. La fatigue lui semblait



désormais étre un prédateur sauvage de la culture. Elle lui avait passé I'envie de lire... mais c'était
sans compter sur les publicités qui s'activait des qu'elle passait un peu trop pres d'un mur. Les
affiches mouvantes et lumineuses lui rappelaient d'un coup l'image distincte que Big Brother avait
laissé dans son imagination. Ces affiches qui semblaient lui hurler : je sais qui tu es, je sais ce que tu
veux, je sais ou tu vas. Un frisson violent, a la limite du spasme de terreur, lui enserra la cage
thoracique. Elle se mit alors a courir téte baissée jusqu'a son petit appartement. Pour se réconforter,
elle avala le petit verre de vodka qui trainait sur la table depuis la veille, puis, forte de la confiance

que l'alcool avait insufflée en elle, elle entreprit d'appeler Jyh.

A nouveau, aucune réponse, méme pas un répondeur. La paranoia qui s'était emparée d'elle voulu
que Nyx ne pue contempler qu'une seule raison a cet événement : Jyh l'ignorait, avait changer de
numéro sans méme la prévenir. Pendant un instant, elle s'était mis a la hair si fort. Elle s'était sentie
trahie et retenir ses larmes requit alors toutes les forces de son petit corps. Au moment ou elle laissa
son esprit entrevoir la possibilité que Jyh soit tout simplement décédée, la culpabilité de son
égocentrisme la projeta dans une crise de larmes convulsive. Ce soir 13, elle s'endormit en pleurant,

la téte dans 1'oreiller.

Le jour n'était pas encore levé que le néon scintillait déja dans le petit appartement. Qu'elle lise
parce qu'elle avait I'impression que ¢a lui apportait un esprit critique sur le monde, ou que ce ne soit
que dans le but d'apprendre ce qui pouvait bien arriver a Winston n'avait aucune importance pour la
jeune fille. Elle s'était dit que si elle réussissait a finir se livre, elle pourrait peut-étre opter pour un
poste plus intéressant et mieux payer. Un de ceux dont K.A. parlait toujours avec un certain dédain :
« Qu'est-ce qu'ils font de plus que nous ceux la » disait-il quand ils les croisaient a I'heure de
I'embauche. De fait, ces quelques administrateurs a Pitou étaient la pour encadrer les dormeurs,
tenir les comptes et faire office de caissiers pour les acheteurs qui venait toujours directement a la
source pour acheter leur dose quotidienne d'Orphée. Apprendre a lire correctement était le seul
moyen d'établir un plan de carriére, chose dont Nyx ne s'était jamais vraiment préoccupée jusqu'a
présent. Machinalement, comme pour compter le nombre de pages restantes, elle tourna la
couverture arriere du livre. A son grand étonnement, il y avait quelque chose d'inscrit, visiblement

a la main, sur la derniere page : 30, rue Offenbach. Entrez sans frapper.

Nyx se prit a espérer que l'adresse ne soit pas une inscription d'un ancien propriétaire du livre, qui
l'aurait utiliser pour inscrire quelque chose. Elle parcouru rapidement le reste du petit volume. Rien.

Cette note « Entrez sans frapper » la perturbait énormément.

Ce matin la, K.A. était absent. Nyx avait demandé aux quelques anciens visages qu'elle connaissait
mais personne ne savait ; peu seulement avait remarqué son absence. Ce n'était pas du tout son
genre, de ne pas venir, de ne pas prévenir. K.A. était de ces travailleurs obsédés par l'argent et ne

ratait pas une seule journée de travail juste pour étre certain de pouvoir continuer a consommer



comme bon lui plaisait. Il avait beaucoup de défaut mais 1'absentéisme n'en faisait pas partit. Nyx
s'inquiétait un peu, et puis elle réalisa que c'était sans doute ce qu'il entendait, ce soir ou il s'était

saoulé a la vodka sur son tapis... le sentiment d'abandon.

Alors que le livre touchait a sa fin, Nyx se décida enfin a visiter le 30, rue Offenbach. Cette adresse
était devenue mystique dans son esprit, une sorte de taniere infestée de rats ou un grand feu de joie
dans lesquels on jetait nous méme nos livres. Elle savait que le lieu ne pourrait jamais satisfaire les
illusions de grandeur qu'elle avait envisagé, cependant son cceur battait la chamade. Elle se revoyait
adolescente, envisageant sa premiere relation sexuelle avec ce garcon du coin de la rue ; elle se
rappelait la convoitise, les jeux de cache-cache, les premieres caresses a 1’abri des regards et

l'excitation de l'inconnu.

A l'entrée de la petite ruelle, elle apercut une petite silhouette blonde, étrangement vétue. K.A.
songeat-elle ; elle ne l'avait pas revu depuis plusieurs semaines et son inquiétude allait
grandissante : avait-elle fait quelque chose pour qu'il se mette a la fuir ? Avait-il eu un accident. Qui
la préviendrait s'il venait a disparaitre... La silhouette disparue dans la masse lumineuse des

panneaux publicitaires.

Le 30 de la rue Offenbach n'était en fait qu'une petite maison, cachée dans une ruelle, derriere un
joli petit portail en bois. C'était assez rustique pour I'époque, alors que la majeure partie des maisons
avait été rasées pour laisser place a de grandes barres de logements collectifs comme celui de Nyzx,
de voir cette petite maison de la fin du vingtieme siecle encore 1a, debout, a I'ombre des grandes
batisses. Elle poussa le petit portail qui donnait sur un minuscule jardin laissé a I'abandon. Au fond,
un petit escalier de béton menait a un palier couvert, collé a une terrasse surplombant le jardin et un
portail de garage qui ne semblait pas avoir été ouvert depuis au moins un demi siecle. La mousse et
le lierre montaient ornementaient parfaitement le bois du grand portail dont le vernis qui restaient

encore s'écaillait laissant le bois verdir et pourrir en dessous.

Quel endroit bien étrange. Nyx s’arréta un instant pour contempler le fait que depuis l'apparition de
ce livre sur le pas de sa porte, sa vie avait été envahie par l'étrange. En poussant la porte, elle
découvrit la derniere chose a laquelle elle aurait pu s'attendre. Assis a la table d'une salle dont la
seule fonction semblait d'étre une cuisine, et la fixant droit dans les yeux avec une sorte de
tendresse et un petit sourire en coin, se tenait un petit garcon, d'une dizaine d'années tout au plus.
Nyx fiit prise d'un mouvement de recul, a la limite de I'effroi. Elle n'avait probablement pas vu
d'enfant de cette dge depuis une dizaine d'année. Depuis l'apparition d'Orphée, il existait une
molécule qui prise une fois inhibait la fertilité, a la fois masculine et féminine. A la puberté, la
majeure partie des enfants prenaient la pilule et devenaient, de fait stérile. Cela avait énormément
affecté la sexualité en générale, mais a plus forte raison, la fécondité. Comme les femmes ne

craignaient plus vraiment de tomber enceinte, elles avaient abandonné 1'idée patriarcale de couple et



avaient adopté un comportement qui jusqu'au vingt-et-uniéme siéecle aurait été qualifié de masculin.
Désormais, les relations a long terme étaient une occurrence tellement rare, que fonder une famille
ne viendrait méme pas a l'idée d'une personne d'une vingtaine d'années, ni en tant que but, ni méme
en tant que possibilité. La raison était relativement simple, le cofit de revient de la vie d'un enfant
était démesurément inaccessible pour les gens de sa classe et Nyx ne cotoyait réellement personne

susceptible d'en avoir les moyens ou l'ambition.
Le petit, aprés un instant se mit a crier : « Papa ! Y a une dame dans la maison ! »

Nyx fut tétanisée par la surprise. Pas seulement par le cri du petit, mais surtout par le fait qu'il
semblait en train d'écrire. Elle n'avait vu personne tenir avec un crayon depuis — elle tentait de se
souvenir tant la mémoire semblait lointaine — depuis la mort de son pére. Des pas lourds se firent

entendre d'une facon diffuse, suivit d'une voix tonitruante « Voila, voila ! J'arrive ».

Un homme joufflu, le teint sombre, les yeux cachés dans de petites lunettes arriva d'un pas décidé et
inspecta Nyx d'un air quasi scientifique: « voyons, qu'avons nous la... ah ! Bien sfir, tu dois étre
Nix, la fille de Franck et Maélle. Eh bien, ne reste pas la, entre, entre... » Il lui parlait comme si il la
connaissait depuis longtemps. Son air bienheureux la mit tout de suite a l'aise. Elle ferma la porte
derriere elle et suivit le vieil homme a travers la maison. Il n'était pas si vieux, il ne devait pas avoir
la cinquantaine, mais il lui paraissait agé, principalement parce qu'elle voyait encore moins de gens
de plus de trente-cing ans qu'elle ne voyait d'enfant. Elle s’interrogeat un moment, se demandant ou

avait bien pu passer tous ces vieux.

Ils étaient descendu dans le garage par un petit escalier de béton, relativement raide et sombre. Elle
l'avait suivit sans se poser de question ; toutes ses appréhensions s'étaient envolées. Etait-ce & cause
du petit enfant ou de la mine jovial de son hote, mais le fait restait qu'il lui inspirait confiance sans
qu'elle ne sache vraiment pourquoi. L'escalier donnait sur une grande sale aménagée probablement
sur tout la surface du sous-sol. Les murs étaient couvert de bois et d'étagéres sur lesquelles se
trouvait une collection de livre que Nyx avait peine a croire. Elle sortit 1984 de sa poche et le tendit
au vieil homme. « Tu I'as lu ? » demanda-t-il trés familiérement en s’assaillant dans un fauteuil en
rotin. Nyx hocha de la téte. Il demanda ce qu'elle en avait pensé, mais la jeune fille ne répondit pas.
« Je ne sais pas trop ce que je fais la » se décida-t-elle enfin a exprimer, timidement. L'homme
sourit. Sa grosse barbe sembla doubler de volume et ses petits yeux s’abritérent au fond de ses
lunettes. Il prit un temps pour réfléchir a la question. « Je peux t'appeler Nix ? » Nyx fit non de la
téte : « Nyx, le Y se prononce comme un U ». L'homme se mit a rire, d'un rire tonitruant qui effraya
Nyx plus qu'autre chose. « Ah, bien siir ! La déesse grecque de la nuit ! Nyx ! Fille de Chaos ! Je

reconnais bien I'humour de ton pére la ! »



L'humour de ton pere... voila une phrase qu'elle ne pensait jamais entendre. Nyx avait un an quand
elle avait aménagé avec son pere dans le petit appartement qu'elle occupait toujours. Elle ne l'avait

jamais vu sourire.

Markus, c'est comme cela qu'il s’appelait, lui offrit un thé qu'elle déclina « La caféine, dans mon
meétier, c'est un peu prohibé ». Comme le soupconnait Nyx depuis un bon moment déja, il avait fait
partie de l'initiative alternative. Ce mouvement, organisé en partie par sa mere, remontait a la
seconde décennie du vingt et uniéme siecle. Nyx l'avait toujours considéré, pour ce qu'elle en avait
su, comme un renouveau du mouvement Hippie. Une sorte de retour a la terre, la nature et la
culture pour le peuple. Bien siir, I'initiative était un mouvement politisé et rejetant 1'idée de leader,
elle avait adopté le principe de tirage au sort. Les gens qui le souhaitaient s'inscrivaient sur une liste
et étaient tirés au sort pour représenter les besoins de la communauté aupres des autorités et du
gouvernement d'Europie, tout juste émergent a 1'époque. Markus avait émigré de Pologne dans
I'optique d'aider a rénover les villages abandonnés des Cévennes que l'initiative avait réquisitionné

comme lieu de vie. Il était finalement resté pour y vivre et avait rencontré sa compagne.

Nyx écoutait ce que cet homme racontait avec attention, ne l'interrompant jamais et ne posant que
des questions alimentant le sujet dont Markus était déja en train de parler. Elle réalisait petit a petit
qu'elle en savait finalement peu sur ses parents ; les quelques discussions qu'elle avait eu avec son
pére avait été tres superficielles sur le sujet, de plus, il y avait presque dix ans que son pére était
mort et la mémoire de leurs conversations était on ne peut plus vague dans l'esprit la jeune fille.
Markus tentait tant bien que mal d'éviter le sujet de la mort de sa mére, alors Nyx ne demandait pas.
La maniere dont il avait retrouvé sa trace n'était pas non plus venu dans la discussion ; lire et écrire

offrent acces a des possibilités qui m'échappent encore — pensait-elle naturellement.

Puis, apres avoir raconté les fantastiques développement en énergie alternative mené par son pere,
et sa période de professeur pour les enfants des villages de l'initiative, Markus se leva pour fureter
rapidement dans sa bibliotheque. Il en sortit le meilleur des mondes, qu'il tendit a la jeune fille. « Je
suis certain que c¢a te plaira » avait-il dit en souriant. Nyx se demandait s'il y n'avait pas un motif
caché derriere ce qui lui apparaissait comme une telle générosité. « Les mardis soirs, nous nous
réunissons avec quelques amis et discutons de nos lectures. Tu peux te joindre a nous si tu le

souhaites ! »

Malgré beaucoup de craintes sur le coté clandestin de la chose, Nyx avait accepté avant de prendre
congé du vieil homme. En sortant, elle croisa le petit, en train de diner toujours a la méme table. La
femme de Markus — du moins Nyx assuma que c'était elle — se tenait debout, derriere le petit
garcon, et la salua d'un sourire charmant mais un peu vague. Elle était tres belle, le teint pale, les
yeux tres noirs et une chevelure lisse soyeuse et sombre malgré son age. Il y avait dans son attitude

quelque chose d'étrange, que la jeune fille n'arrivait pas a cerner réellement. Le coté surnaturel de la



rencontre avec Markus avait dut la marqué, il lui faudrait du temps avant que le monde redevienne
normal — avait-elle cru sur le moment — ou peut-étre était-ce cela, l'instinct maternel qu'elle n'avait

jamais effectivement vu a I'action.

Sur le pas de la porte, Nyx inspecta rapidement le livre que Markus venait de lui donner. Sur la
derniere page, elle trouvait les inscriptions : « 30, rue Offenbach. Entrez sans frapper ». Elle sourit,
enfonga le livre dans sa poche et remonta sa capuche, puis disparu rapidement dans la pluie et la

lumiere des publicités.

La vie avait reprit son train pour Nyx, qui réussissait sans trop de difficulté finalement, a lier cette
nouvelle facon de travailler — en dormant chez soi — avec son nouveau hobby. Elle n'allait qu'a une
extraction par jour, parfois deux, et gardait le peu de revenu qu'elle pouvait obtenir de cet méthode
pour manger et payer son loyer. Si K.A. me voyait, pensait-elle, il me prendrait pour une folle. Son
ami n'avait pas refait surface... peut-étre était-il partit travaillé pour Dustfairy, finalement. Malgré
un isolement social nouveau pour elle, Nyx ne se sentait pas si seule. La lecture lui avait gardé
compagnie. Elle se demandait si elle allait trouver le courage pour se rendre a une réunion chez
Markus. Plusieurs semaines avaient passées déja, ni la vodka ni la lecture n'avait remplacé la
compagnie de K.A. Elle avait bien remmené une jeune fille du Pitou, apres une extraction un midi,
juste pour le contact. La petite ne devait pas avoir dix-huit ans, elle était toute fréle et immobile.
C'était une proie facile, exactement ce que Nyx cherchait. Elles s'étaient embrassé doucement sur le
canapé du petit appartement, avaient 6té leurs vétements, et s'étaient endormies nues, 1'une contre
l'autre, sans méme avoir la force de faire I'amour. Nyx avait pris soin de cacher le petit livre avant
que la jeune fille ne se réveille. Elles s'étaient embrassées une derniere fois sur le pas de sa porte et
ne s'étaient ensuite jamais revues. Nyx doutait d'avoir été aussi ingénue dans sa jeunesse. Elle
n'avait jamais eu peur de la sexualité. Depuis la disparition du risque de procréation et de la notion
archaique d'orientation sexuelle, les relations intimes étaient devenues bien plus simple, en
particulier parmi les dormeurs qui n'avait pour la plupart, pas de temps a perdre avec les mondanités

liées a l'acte de faire la cour.

Ce soir la, Nyx avait décidé de se présenter au 30, rue Offenbach. Elle fut étonné de la composition
de I'assemblée. Plus d'une dizaine de personnes étaient entassé dans le petit garage et la plupart
d'entre eux avait dans ses ages — pour une raison imperceptible, elle s'attendait a une réunion de
personnes agées... un peu comme Markus. Nyx, arrivée en cours d'assemblée, s'assit discretement
sur une petite chaise dans un coin. Markus, assis dans son fauteuil de rotin dominait un peu
I'assemblée. Une jeune fille, a peine plus dgée que Nyx, racontait sa lecture de la Métamorphose de
Franz Kafka. Nyx écoutait attentivement et remarqua par hasard que son voisin de devant possédait

un shunt d'extraction derriére I'oreille... a son grand étonnement, sa voisine de gauche également.



Elle commencga a observer tout le monde et se rendit rapidement compte que tous, dans la piéece

étaient des dormeurs.

Soudain, Markus s'enfonca dans sa chaise, son corps se raidi et sa main se porta a sa bouche... un
énorme baillement s'en échappa remplissant les petits yeux derriere les petites lunettes de larmes, a
la limite du débordement. Toute la piece se tue, d'un silence lourd de questionnement. Les dormeurs
fixaient tous le vieil homme comme s'il venait briser un tabou. « Désolé » dit-il derriére sa main
avec un reste de soupir. Puis, se frottant la barbe, il se rendit compte de la stupeur qui régnait parmi
ses convives. Apres quelques secondes d'un silence que personne n'osait rompre, 1'un des rare

garcons dans la piece se décida a demander, timidement : « Vous n'étes pas... »

Le rire de Markus eu l'effet d'un coup de tonnerre sur son audience qui ne permit pas au jeune
homme de finir sa question. Non, Markus n'était pas un éclairé. Il tenta d'interroger la jeune fille qui
parlait sur ce qu'elle avait pensé de la Métamorphose de Gregor, et de la cause sous-jacente de cette

derniere, mais la question resta sans réponse.



Eric rentra a nouveau aux environs de quatre heure. Il ne savait plus depuis longtemps déja faire la
distinction entre les heures du matin et celle du soir. Son travail lui permettait heureusement de ne
pas avoir a se plier a des horaires stricts. A I'exception des quelques appels officiels, il pouvait
prendre ses poses plus ou moins a son gré, du moment qu'il comptabilisa ses 140 heures par
semaines. Parfois, il pensait que les Dormeurs devait avoir la vie belle... et puis il se vautrait dans
son canapé en cuir de daim et consultait le menu du soir... ou était-ce le matin. Finalement, ces
considérations de temps, ce n'était plus vraiment son probleme. Il n'avait que trois sources de souci:
son emploi chez Marchand de Sable, inc., sa dose quotidienne d'Orphée et ses problemes récurrents
d’érection, qui était un effet secondaire bien connu de l'addiction a 1'Orphée. Il avait vécu une
relation de plusieurs mois avec la méme femme, Elie, parce que c'était plus simple pour lui que
d'avoir a s'excuser de ses médiocres performances au lit. Elle comprenait. Le fait qu'elle travaillait
pour la partie pharmacologique de Marchand de Sable qui fabriquait une pilule de virilité, qu'elle

obtenait par conséquent avec la ristourne maison, était un plus non négligeable.

Ils avaient fini par se séparer, du fait principalement que les collégues de travail de Eric ne
comprenaient pas son attachement a une seule conquéte, alors que beaucoup d'entre eux avaient au
moins quatre réguliéres et des dormeuses qu'ils collectionnaient pour passer le temps. Eric doutait
grandement de la véracité de ces récits — principalement parce que tous prenaient de grandes doses
d'Orphée et ce depuis des années et qu'il connaissait parfaitement l'effet de ce traitement sur la
libido — mais il avait fini par prendre la mouche face aux allusions des alpha-males quant a son
manque de virilité. D'autre part, il n'avait jamais envisager de fonder une famille avec Elie, 1'idée
méme lui aurait parue grotesque, mais la monogamie lui avait semblé confortable, n'eut-elle durée

qu'un temps.

Qu'allait-il faire de ses quatre heures de temps plat avant de retourner au bureau ? Il pensait faire
monter Aya, la masseuse du service d'étage — il avait emménagé quelques années plus tot dans un
batiment qui offrait des services de qualité a ses locataires, les éclairés n'ayant que rarement de
temps a consacrer aux taches ménageres, a la cuisine ou a leur bien-étre physique. Elle n'avait
jamais refusé d'user de son corps pour soulager Eric contre quelques billets de plus... Elle souriait
beaucoup la premiére fois qu'il lui avait demander de placer sa main entre ses jambes. Eric s'était
demander si elle pensait du bien de lui — auquel cas il n'aurait pas eu a la payer a I'avenir — ou si elle
se moquait un peu de son impuissance. Dans un sens, cette idée l'obsédait et il ne faisait plus
appelle a la masseuse que lorsqu'il lui était impossible de sortir pour trouver une compagne pour la

nuit — soit par manque de temps, ou par manque de motivation.

Ce matin la, donc, il avait pris la décision qu'il prendrait une douche, regarderait un peu les
nouvelles sur l'internet pur et retournerait au travail plus tét que prévu... quelque chose le perturbait

dans les chiffres de la journée et il en oublia méme de manger. Sur son chemin vers le Pitou, il



croisait les dormeurs qui venaient pour leur extraction du matin. A quelques exceptions prétes, il
n’y avait pas réellement de critique des éclairés parmi les dormeurs. En vérité, tous les dormeurs

pensaient dans un sens que s’ils avaient eu les moyens, eux aussi consommeraient de 1’Oprhée.

Eric savait parfaitement lire et écrire, son travail au Pitou le nécessitait. Il n’avait cependant jamais
contemplé, ne serait-ce qu’une seule seconde, 1’idée d’user de cette commodité pour son loisir.
Trouver des livres était notorieusement difficile, que ce soit sur 1’internet pur qui était désormais
principalement vidéo, ou chez ses collégues. Et puis les droits d’auteurs avaient rendu 1’impression
des livres presque impossible et leur diffusion sous forme de fichier totalement illégale. Avoir acceés
a la version numérique d’un livre - méme d’un grand classique - nécessitait une procédure de

validation relativement compliqué a laquelle il ne s’était jamais intéressé.

Eric n’avait pas d’ami, que des collégues avec lesquels les conversations se limitaient souvent a
vanter leur conquétes sexuelles. S’il y avait une chose que la pilule d’infertilité avait rendu
véritablement possible, c’était 1’abandon des idées puritaines par la plupart des pays d’Europie.
Depuis que I’épanouissement sexuel s’était développé - étonnament rapidement aprés 1’éradication
du Sida et I’invention de la fameuse pilule - la psychologie avait pris un tournant radical. La
répression morale était devenu une institution a la poursuite, non plus du déviant sexuel, mais du
pathologiquement associal - par lequel on entendait le plus souvent les anarchistes ou les anti-
capitalistes. La sociabilisation comme acte de cotoyer son prochain, n’était absolument pas en cause
dans cet idée psychologique, il s’agissait plus d’une atteinte a la logique qui voulait que, dans cette
société, le capitalisme avait pratiquement remplacé la religion, et les hérétiques se devaient d’étre
considérés comme des malades mentaux, afin que le reste du monde puisse les ignorer en paix. Ce
mouvement avait commencé en 2002, avec les théories conspirationistes liés au 11 septembre et
avait depuis pris des proportions impressionnantes. Les politiques avait avant tout autre retour fait
imploser I’internet libre, refuge des terroristes et autres déviants, puis avaient commencer a
publiquement dénoncer les activistes tentant de protéger la liberté d’expression. Cette tactique avait
fini par tellement bien marché dans un monde soumis a la pression médiatique que certains d’entre
eux avaient craquer sous la pression. Ces seuls évenements, en apparence anodins, avaient permis
aux gouvernements des pays d’Europie d’obtenir une classification spéciale pour les penseurs

indépendants en tant que déviants sociaux.

Eric n’avait jamais été politisé : «ni pour, ni contre, bien au contraire», c’était sa devise. Et on ne
I’y prendrait pas a trop réfléchir au pourquoi du comment. Il s’intéressait au fonctionnement interne
du Pitou, mais les choix qui était faits par la direction étaient les choix de la direction, et il n’y avait
pas a les remettre en cause. Et c’est grace a ses principes capitalistes rigoureux qu’Eric avait
progressé aussi vite dans les échelons chez Marchand de Sable inc. et il le savait. Il n’avait -

probablement comme chacun de ses collégues - absolument aucun amour pour le travail bien fait,



mais une notion aigué pour du temps a accorder a une tache afin d’étre qualifié comme productif.
En faire le moins possible pour obtenir un salaire a en faire palir les dormeurs de jalousie, c’était le

réve, le but a atteindre.

Mais depuis quelques jours, Eric en était arrivé a la constatation que le réve était bel et bien un
mirage et qu’une fois atteint il ne laissait pas miroité grand chose de plus qu’une vie dénué de sens,
dénué d’avenir ; une vie, comme lui, impotente. C’était arrivé lors d’un trajet ponctuel, entre chez
lui et le Pitou. C’était arrivé sans crier gare. C’était d’ailleurs arrivé pres de la gare. Sur ce petit
pont au dessus des rails, il s’était pris a contempler les rails et les caténaires apres le passage d’un
train. Quelque chose en lui s’était brisé. Une sorte de prémisse au questionnement s’était faufilée
par la fissure ouverte dans le mur qu’il avait passé des années a consolider a coups d’Orphée et de
promotions professionnelles. Il avait désormais dans un coin de 1’esprit une question sur laquelle il
n’arrivait pas a mettre le doigt. Ce n’était que quelques semaines plus tard, a I’occasion d’une
nouvelle promotion, que son questionnement pris une forme rationnelle. Apres avoir passé une sorte
de diplome de qualification - et signer un contrat de non divulgation, ce qui lui avait paru un peu
étrange, mais pas de la a le remettre en cause - Eric avait été promu au rang d’assistant au DRH
pour le Pitou. Les premiers jours, il avait traverser le petit pont et la moitié de la ville pour s’y
rendre a pied, mais dans un souci d’efficacité, il avait fini par déménager dans son nouvel
appartement au fameux service d’étage, qu’il pouvait désormais s’offrir. En vérité, il avait en partit
déménagé a cause du petit pont de béton dont la traversé lui faisait chaque jour ressentir ce
pincement de malaise dont il avait du mal a se débarrasser la journée durant. Précédement, Eric
avait été un simple comptable, entrant et sortant des chiffres et des références dans une base de

donnée, rien de vraiment glorieux, mais il avait pu garder sa place en restant compétitif.

Compétitif signifiait qu’alors que ses collégues travaillaient probablement mieux ou plus vite que
lui, il avait commencé a user une partie de ses gains financiers dans 1’achat d’Orphée. Il I’avait fait
la premiere fois, juste pour rattraper un retard qu’il avait pris en devait assister a I’enterrement de sa
mere. Les parents d’Eric étaient 1’histoire classique de mariage dans le début des années 2000, la
naissance du petit premier, et puis, apres la libération sexuelle, la déprécation de la monogamie, ils
s’étaient séparés. Non pas par manque d’amour, mais par simple envie de voir si I’herbe était plus
verte de I’autre coté du miroir. Ils avaient finis par se perdre de vue, et Eric avait majoritairement
grandit dans le dortoir de 1’école pour laquelle payaient ses deux parents. Il était resté proche de sa
mere et avait dut organiser ses funérailles par lui méme, ce qui lui avait value une bonne semaine
d’absence, qui n’était pas inclus dans la journée réglementaire. Cette premiéere fois, au retour d’une
cérémonie lugubre dans un mortuaire moderne, qui ressemblait a s’y méprendre a une sorte de
photomaton funéraire - entrez par la avec votre cadavre, insérez 800€ et ressortez dans 5 minutes

avec une magnifique urne sur I’un de nos 45 modeles de choix, pour un repos final discount et



luxueux a la fois - a laquelle personne n’avait assisté a part lui, il n’avait pas vraiment eu le choix.
La filiére de Marchand de Sable dans laquelle il travaillait était entrée en pleine saison comptable,
et son employeur - un petit chefton chauve et rondouillard, arriviste et teigneux comme seul le
XXeme siecle a su en fabriquer, de ceux qui rendent 1’espace de travail hostile par leur seule
présence et pour qui I’idéologie capitaliste a éradiqué toute forme de compassion - lui avait donné
le choix entre rattraper ses heures perdues en une semaine ou prendre la porte. Pour travailler sa
premiére semaine de 80 heures, Eric avait décidé de se simplifier la vie en prenant de I’Oprhée,

pour la premiére fois.

Le premier achat était souvent psychologiquement le plus difficile, pour les consommateurs
d’Orphée. Parce qu’il signifiait deux choses trés socialement contradictoires : d’un c6té, on entrait
dans la catégorie a risque la plus répandue au monde - le vingtiéme siecle avait eu le tabac, les
siecles précédents 1’alcool, le vingt et unieme avait I’Orphée - et d’un autre coté, on avait le moyen
d’entrer dans cette catégorie tant convoitée des éclairés. La classe moyenne, les citoyens qui ne
consommaient pas d’Orphée et qui n’était pas dormeur, ne représentaient plus en vérité qu’une
petite partie de la populace. Si peu en fait que la majeure partie des Dormeurs pensaient que le
monde n’était divisé qu’en deux : eux, et les éclairés. Mais, comme toutes les addictions, une fois le
premier achat effectué, Eric s’était sentit appartenir a quelque chose de mieux, de plus grand, de
plus beau. Il s’était senti au dessus du petit chefton et avait effacé sa premiére semaine de 110
heures, sans méme y préter attention, ce qui lui avait valu des félicitations de la direction, et des

encouragements a continuer dans ce sens.

Maglré, ou peut étre a cause de ces encouragements, il avait décidé d’arréter 1’Orphée, une fois la
semaine écoulée. Il avait conscience de ce que 1’addiction a la substance pouvait provoquer et ne
souhaitait aucunement se retrouvé confronté au besoin d’utiliser la moitié de son salaire mensuel

pour continuer a satisfaire son appétit en la matiére.

Il s’était réveillé, le dimanche matin, avec une sensation étrange. En posant le pied par terre, le sol
lui avait paru humide, moite et chaud, instable. Et soudain, une lumieére, acide, briilante et glaciale
a la fois. Eric était tétanisé. Il avait conscience que ses sens le trompaient mais restait comme
englué sur le sol mouvant. Rien n’y faisait. Aprés avoir réussi a se trainer sur un petit metre, il avait
ouvert sa fenétre et la lumiere avait fondu sa peau, découvrant ses muscles a vif. Les odeurs de la

rue se transformaient en cris d’enfants, comme autant de lame de rasoir dans ses yeux. Aprés ce qui

lui avait semblé comme une éternité, Eric c’était évanoui. A son réveil, tout était rentré dans 1’ordre,
mais plus rien n’était comme avant. Tout était plus difficile, plus long, plus lent. Les couleurs était
plus fades, les gofits plus ternes. Et la ville, la ville aussi avait changé. Les gens semblaient lourds,
tristes, morts... c’est ¢a, ils étaient tous morts. Tous ses collegues, tous les passants, tous, ils étaient

creux, et froids. Pour la premiére fois de sa vie, Eric craignait les rues de Limoges.



Il voulait retrouver la confiance, la vitesse, 1’assurance que lui avait prodigué cette petite dose
d’Orphée. Il voulait a nouveau se sentir lui. Cette version de lui qui n’était pas celle dont il se
souvenait, méme avant Orphée. Il s’était connu, il s’était cotoyé pendant suffisamment longtemps
pour avoir une bonne idée de sa place dans le monde. Qui était cet étranger qui s’était inséré dans
ses habits en son absence ? Il n’avait finalement plus le choix, ayant gofité a une vie sans fatigue, il
ne comprenait plus les signaux de son corps. Dormir, lui semblait une activité sacrilege et 1’acte

méme de bailler le traumatisait physiquement, comme un coup de matraque dans les cétes.

Il avait résisté pendant plusieurs jours avec les grondements dans la téte, les occasionnelles terreurs
nocturnes et la fadeur du monde. Ce fiit le petit chefton, vis a vis duquel il s’était sentit si libre
jadis, qui le poussa dans un retranchement de volonté tel qu’il prit la seconde et derniere dose
d’Orphée a sa disposition. «Monsieur Eric» avait-il déclaré devant 1’ensemble des employés, sur le
ton le plus proche du miaulement de chat en détresse qu’Eric n’avait entendu «nous avions de
grande perspective d’avenir, aux vues de votre présence la semaine, mais vos performances ces
derniers jours me poussent a singulierement reconsidérer votre avenir au sein de notre société.

Reprenez vous mon brave ! Vous avez I’air d’un zombie.»

«C’est toi le zombie, pauvre con» aurait voulu rétorquer Eric qui craignait bien trop de perdre son
emploi pour se permettre ce genre de remarque. Mais de fait, Eric semblait ne pas réussir a se
focaliser ou du moins, il y avait dans son attitude un sentiment de lassitude jamais exprimé
auparavant. L’Oprhée lui avait permis de voir son propre potentiel et rien d’autre ne pouvait

désormais le satisfaire vraiment.
Il avait donc pris sa petite dose.

L’effet était quasi immédiat. La fatigue disparaissait, la lumiere réchauffait a nouveau son corps
comme la plus vive et douce des flammes, le monde retrouvait ses couleurs vives mais les autres,
les collégues, restaient les mémes, embourbés dans leur quotidien morbide, froids, distants,

improbablement lents.



Nyx n’en revenait pas. Comment avait-elle pu omettre 1’idée méme qu’il pouvait exister encore des
personnes qui ne prenaient pas d’Oprhée, mais qui n’était pas dormeurs ? Elle tentait de se
remémorer le moment auquel, pour elle, le monde avait fini par ne se diviser qu’en deux, les
dormeurs et les éclairés. Se pouvait-il qu’il ait encore d’autres personnes, d’autres usagers d’Orphée
sporadiques, des riches - comme semblait 1’étre Markus aux yeux incrédules de Nyx - qui vivaient
encore a I’ancienne, partout en Europie. Elle ne pouvait le croire. Cependant, se souvenant des
petites lecons de vie qu’elle avait tiré de 1984, elle avait furtivement pensé que le passé avait dut
étre réécrit. Sa mere était désormais une assassine de la modernité, les penseurs politiques étaient
des déviants mentaux, pourquoi n’y aurait-il pas des modes de vie naturels passés sous silence par
la société. Cela prenait désormais tout son sens et pendant les jours suivants, il n’y avait plus
d’image de propagande pour une nouvelle vie sous Orphée qui n’apparaisse a Nyx comme une
insoutenable trahison de 1’opinion publique. La vie n’était pas meilleure parce qu’on ne dormait
pas, la vie n’était pas plus belle parce que plus productive et Markus était devenu pour la jeune fille
la preuve improbable d’un mensonge collectif de masse. Ce n’était pas qu’elle eu pensé changer sa
vie pour se marier et avoir des enfants dans une petite maison pour autant - elle était clairement
attachée a ses valeurs de liberté sexuelle - mais c’était constater I’opportunité possible de ne pas
étre a 1’usine, sans cesse, se faire traire comme une vache a lait. C’était savoir, pas croire, savoir,
que méme pour ceux qui ne prenait pas d’Orphée, la vie était un choix. «Ma valeur» pensait-elle
alors, «ce n’est pas la quantité de substance que je peux sécrété.» Cette rencontre avec Markus avait
véritablement bouleverser sa vie. Nyx ne pouvait plus ignorer sa propre vie et les choix qui 1’avait
amenés a cette situation de fait ou elle s’était si longtemps sentie dépossédée. Ce soir la, elle était
rentré chez elle, pleine de cette volonté des premiers jours, lorsqu’un vent nouveau vous souffle
dans les yeux et vous hurle dans les oreilles le besoin de renouveau ; pleine de cette bonne volonté
qui aurait fait d’elle un martyr, le sourire aux lévres ; de cette bonne volonté qui lui aurait sans

doute value de passer a 1’electrochoc.

Sur le chemin, elle s’était arrétée dans une petite épicerie appartenant a une grande chaine, dont le
propos principal aurait du étre la vente d’alcool. Moyennant quelques ronds de jambes, 1’épicerie
@Lou avait la réputation de pouvoir vous obtenir tout ce que vous cherchiez, a part de I’Orphée de
chez DustFairy «On est patriote ou on I’est pas» déclarait haut et fort Lou, le caissier en remplissant
araz bord les sacs d’une vieille cliente avec de la marchandise de contrebande. Lou était I’un de ces
étranges bons hommes au sourire d’acier mais au regard tendre qui tenait un petit drugstore ouvert
24h/24. Sa marchandise principale : de 1’Orphée frelaté. C’est la que Nyx avait 1’habitude de venir
acheter sa vodka. Le petit magasin n’était pas si loin et a I’occasion, elle faisait le détour en rentrant
du Pitou. C’était dans ce petit magasin de quartier que Nyx et K.A. s’étaient remarqués pour la

premiére fois : il était venu acheter ces bieres dont elle ne supportait méme pas I’odeur. Elle 1’avait



observé d’un oeil dubitatif a la caisse, lui, 1’avait reconnu. Ils avaient été voisins pendant quelques

semaine déja, au Pitou, mais Nyx ne remarquait jamais rien ni personne a cette époque.

«On est toute seule ce soir, ma p’tite dame» demanda le vendeur sur un ton franchouillard limite
cliché. Nyx sourit en hochant de la téte. «Ca fait un moment que j’ai pas vu votre ami, il a changé
de crémerie ?» dit-il en riant. Nyx leva les épaules. Elle n’avait pas revu K.A. depuis plusieurs mois
et son inquiétude allait grandissante, comme un bruit sourd dans I’arriere plan de sa vie. En passant
a la caisse et voyant 1’état de la jeune fille, Lou avait proposé ce qu’il appelait étrangement un petit

remontant maison.

L’Orphée était reconnu pour sa propriété volatile. Une fois produit, la substance se dégradait tres
vite et au dela de six heures aprées extraction, les effets secondaires se faisaient ressentir sous formes
de flashs visuels et d’hallucinations auditives récurrentes. Au dela de neuf heures apres extraction, il
perdait sa faculté a annihiler la fatigue et provoquait de violentes hallucinations. Certains
consommateurs de la substance la préféraient comme ca et les risques liés aux cauchemars dont on
ne se réveil pas étaient quasi nul avec une substance frelatée. Voila ce que Lou proposait : un
voyage sans risque au pays des réves. Mais Nyx connaissait bien ce qui arrive a ceux qui révent leur

vie, au lieu de vivre leurs réves et déclina donc I’offre de Lou d’un mouvement de téte.

En sortant du petit magasin, elle croisa une jolie femme d’une dizaine d’année son ainée qui lui
donna une impression de déja vue, sans qu’elle ne réussisse a la replacer. Elle lui sourit, juste au cas
ou elle I’avait connu. Nyx avait conscience de la limitation de sa mémoire visuelle ; combien de
fois avait elle du voir et revoir K.A. avant de réussir a retenir son visage. Désormais, méme ce
visage jadis si familier s’était noyé dans la mer des noms sans visage, perdu dans la mémoire de
Nyx. La femme s’était retournée. Elle avait reconnu la jeune fille et d’emblée, ses yeux s’étaient
écarquillés. Elle poussa Nyx, avec véhémence en dehors de la boutique, la colla contre un mur et
observa la rue, comme si elle vérifiait qu’elle n’était pas suivie avant d’adresser la parole a la jeune

fille, qui, prise par surprise, ne pouvait pas réellement parler.
«N’y retourne pas. C’est un piége, n’y retourne pas ou il t’aura comme les autres.»

Avant méme que Nyx ait eu le temps de réagir, la femme avait disparue. De qui et de quoi parlait-
elle ? Nyx imagina que le sens de son propos lui devait étre flagrant, probablement a cause du lieu
de leur rencontre, mais elle n’en avait aucun souvenir. Ce qui I’avait marqué dans le message, ce
n’était pas tant le mystere de son contenu que la violence de sa délivrance. Et puis cet accent. Nyx
n’avait réellement cotoyé que des limougeauds dans sa vie, a I’exception seulement de Markus.
Cette femme, avec son accent lointain était donc nécessairement une éclairée. Ils étaient les seuls a
vraiment voyager encore, pour le travail ou pour le plaisir. Nyx n’avait jamais compris ¢a : elle
trouvait tout ce dont elle avait besoin a Limoges et rien ne lui semblait tellement manquer qu’elle se

serait sentit la nécessité d’aller le chercher ailleurs. Elle s’était alors sentit soulagée avant méme que



la pensée compléte ait fini de prendre forme, elle savait qu’elle n’avait pas a s’inquiéter de cette
femme. Elle faisait sans doute partie de ces zombies dont parle la télévision, ces addicts a I’Orphée
qui sont emprisonnés dans un cauchemars, incapables de faire la différence entre la réalité et le
réve, jamais compleétement éveillés, jamais vraiment endormis. Et, juste comme ca, cette rencontre

marquante, limite violente s’était effacé de la pensée de Nyx.

Finalement, il y aurait beaucoup a dire sur ce réflexe trés contemporain de déconnexion de la
réalité. C’était en partie un effet secondaire de 1’exposition récurrente aux médias dont 1’image de la
violence était permanente, et en partie du fait que questionner les choses était considéré aussi bien

légalement qu’inconsciemment comme une tare.

Ce soir la, Nyx était rentrée et s’était plongée dans le meilleur des mondes, un peu comme elle se
serait plongée dans le visionnage d’un blog sur I’internet pur. Peu a peu, tout rentrait dans 1’ordre.
L’isolation et la fatigue la rendaient vulnérable, mais il y avait désormais Markus et le club de
lecture. Elle ne serait plus jamais seule, avait-elle pensé avant que I’histoire de Lennina ne
I’emporte. Ce livre lui paraissait bien plus abstrait que le précédent, méme si quelque part,
I’environnement était plus proche du sien, la création d’individu in-vitro était un des prémices de

’histoire auquel elle ne pouvait pas vraiment se résoudre.

Le lendemain, elle fut convoqué par la direction des ressources humaines du Pitou. Ce n’était pas
exceptionnel : pour fidéliser leur employés, les dirigeants de Marchand de Sable inc. les
consultaient annuellement, pour un check-up médical, psychologique et un dialogue de doléances
dont le propos était de repérer les fauteurs de trouble et de les éliminer de la chaine d’extraction.
Nyx le savait, elle avait vu beaucoup des Dormeurs les moins prones a la culture capitaliste
disparaitre des salles d’extractions quelques jours tout au plus apres leur passage chez le DRH. Elle
s’y rendait donc sans le moindre a priori. Pour la partie doléances, elle fut recu par Eric, dont le
manque d’enthousiasme repeignait les murs d’une épaisse couche de mépris mélé de colére diffuse.
Dans la petite piéce régnait une odeur d’alcool médical et de plastique chaud. Le sofa dédié aux
entretiens était probablement la plus vieille piece de mobilier de tout le pitou. Elle s’assit
doucement de peur de le briser. Nyx était relativement légere, mais elle s’asseyait toujours d’une
facon tres précautionneuse sans vraiment savoir pourquoi. Eric pris place dans le petit fauteuil en

face d’elle : «Mademoiselle Nix...»

Nyx le corrigea machinalement. «Ah, j’ai un Y sur ma feuille» répondit Eric trés mécaniquement.
«Le Y se prononce comme un U» dit la jeune fille comme elle avait dut le répéter des centaines de
fois dans sa vie. Encore une avec des parents qui ne savaient pas écrire, pensa Eric tout en souriant
d’un air forcé. Apres cette pénible premiére interaction, 1’atmosphere était trés tendue alors qu’Eric
commencait a lire son questionnaire : «Etes-vous satisfaite de votre position au sein de Marchand

de Sable ?» Nyx hocha de la téte. Eric aquiéca silencieusement. Nyx, le voyant perturbé lui renvoya



la question. Quelque chose s’alluma dans le regard du jeune homme au son de la question qui lui
était alors posée, mais il hésita a répondre. Nyx aurait tres bien pu étre envoyée par la direction de
Marchand de Sable, spécialement pour I’espionner. Mais a bien y réfléchir, le nom de trois lettres
étrange était un détail trop flagrant pour passer incognito et il décida de se confier a cette jeune
inconnue. Eric était de fait trés insatisfait par sa position, le poids et la pression du travail, pour un
salaire qu’il n’avait de toute maniere pas le temps ni 1’occasion de dépenser, il se demandait si tout
cela en valait vraiment la peine. Nyx de son coté, lui confia son nouveau hobby, sans trop approuver
ses propos - apres tout, il pouvait tres bien essayer de la piéger, et elle venait de lire les pratique de
la police de la pensée, on ne 1’aurait pas a ce jeu la. Eric n’avait jamais réellement eu 1’occasion de
se lier d’amitié avec quiconque depuis bien longtemps mais cette dormeuse pourrait étre la solution
a I’ennui et le spleen qui le dévoraient de I’intérieur. Nyx quant a elle commencgait a véritablement
apprécier la tournure de la discussion, sans vraiment réussir a voir ou il voulait en venir. Eric fini
par proposer qu’il se retrouve apres la fin de la journée. Nyx, qui n’avait jamais de sa vie tant pris
de plaisir a parler a un éclairé, lui fit remarquer que les fins de journées n’étaient pas les mémes
pour tous. Et pour la premiére fois depuis qu’il avait commencé a prendre de 1I’Orphée, Eric proposa
qu’il quitte le travail, sans autre raison que celle de passer plus de temps avec Nyx. Cette idée

enchanta la jeune fille qui commencait tout juste a se détendre.

Meéme si cette attitude pouvait paraitre étrange, Nyx avait énoncé qu’il n’y aurait pas de sexe entre
eux ce soir la. Dans un premier temps, elle savait le cofit du sexe avec un accro a 1’Orphée, mais
elle souhaitait également que cette relation continue et s’épanouisse de tout son potentiel. Dans son
histoire personnelle, elle avait expérimenté les effets dévastateurs du sexe sur la qualité des
conversations et n’était pas préte a troquer 1’intérét qu’elle portait a son nouvel ami pour quelques
secondes de proximités. Eric avait accepté le deal sans aucune hésitation. Il n’aurait pas a expliquer
son impuissance a une personne de plus. Il trouvait Nyx tres attirante, la n’était pas le probleme,
mais il savait 1’effet dévastateur qu’avait ses performances sexuelles sur la qualité de ses relations
avec les membres de la gente féminine. Au moins, il n’aurait pas a craindre qu’elle se moque de lui

et colporte des ragots sur sa virilité au sein du Pitou, c’était mieux ainsi.

Ils avaient donc envisagé une simple balade, dans les rues de la ville au crépuscule. Il y avait
plusieurs semaines qu’Eric n’avait pas mis les pieds dehors alors qu’il faisait encore jour et sa
fascination pour les couleurs du couchant amusait Nyx, qui n’était pas dupée par la méthode de
drague de son comparse. Eric était cependant sincere. Nyx souriait simplement en 1’écoutant et
réalisant qu’il monologuait, Eric se tut. Ils passérent un moment, main dans la main, a arpenter les
rues de la vieille ville, observant le soleil se perdre entre les maisons a colombages et baigner
d’orange les étranges batiments de céramique. Une fois sur la place de la cathédrale, dont les

vitraux scintillaient de rose, d’or et d’ocre, ils s’étaient arréter pour contempler la magie du



moment. Nyx, dont les derniers mots avaient eu pour propos son refus du sexe, se décidait a parler.
Leur situation lui rappelait un peu le 1984, ot les deux collégues trouvent des subterfuges pour se

retrouver et faire I’amour. Eric sourit «c’est exactement ca, le sexe en moins».

Ils avaient rit. Ca faisait longtemps que Nyx n’avait pas rit, pas depuis 1’étrange disparition de K. A.
qui lui revint a I’esprit a ce moment. Eric lui, n’avait que rarement partager de moment aussi intime
avec quelqu’un. Rien de fantastique pourtant, juste une connexion humaine, dans un monde
déshumanisé. L’air soudain sévere de Nyx inquiéta le jeune homme qui lui mit alors la main sur son

épaule pour la réconforter. Elle se blottit contre lui, ne dit rien.

Il restérent 1a, devant la cathédrale abandonnée jusqu’a ce qu’il fasse trop froid. Jadis tres religieux,
le Limousin, comme toutes les régions d’Europie avait graduellement abandonné la religion au
profit d’un foi en la science. Les progres de la physique quantique et de la technologie en générale
avait rendu les traditions ancestrale caducs, en particulier pour les générations née durant le vingt-
et-unieme siecle. Les autres avaient finis par se faire une raison et désormais, seules les capitales et

les tres grandes ville abritaient encore des lieux de culte.

Sur le chemin du retour, Eric songea demander a Nyx ce qu’elle pensait a ce sujet, mais la religion
était un theme dissident et presque considéré anti-capitaliste. Il n’osait pas. Nyx pensive, laissa
échapper une question infiniment clichée sur I’existence de Dieu. Eric sourit ; c’était exactement ce
a quoi il pensait. Elle expliquait alors que depuis la disparition de K.A., elle se serait presque
tournée vers la religion, si elle savait comment cette derniére fonctionait. Eric, surpris, demanda
«K.A., du Pitou ?» Nyx se souvenu alors qu’Eric était techniquement son supérieur et eu un instant
de recul. Les affiches s’allumant sur leur passage commencaient a la plonger dans un trip paranoide
ou Eric jouait le role du piege a rat dissident. Elle se souvenait de tout, de le crédulité de Winston et
de son envie de se faire prendre par la police de la pensée, de ’accueil du sauvage John a son
arrivée a Londres dans le meilleur des mondes, et de sa passion pour Lennina qui le rendrait
ridicule. Elle paniqua d’un coup et ne laissa pas Eric finir sa phrase. Elle ne pouvait pas savoir ce
qu’il allait dire et elle ne voulait pas savoir. Savoir la mettrait dans une position ou elle pourrait
faire quelque chose, et elle était si fragile. Aprés tout, ce n’était qu'une jeune fille et il était un
monstre, de I’un de ceux qui voulait lui aspirer le cerveau. Elle le remercia hativement et le laissa
1a, au milieu de la ville, et a quelque rue du fameux pont qui lui faisait tant peur. Elle s’évanouie
rapidement dans la nuit, et une étrange odeur bleue frappa Eric. Cette odeur colorée, apre et
douloureuse, il la connaissait un peu. Comme un marteau, un baillement lui arracha 1’oreille. I1
n’avait pas pris son Orphée depuis sa rencontre avec Nyx et dans les doses dans lesquelles il le
consommait désormais, un manquement de ce genre lui serait fatal. Il sentit sous ses paupiéres
comme des grains de sable et le bruit de ses cils dans le vent lui raisonnait jusque dans la machoire.

Frappé au sol par I'un des premiers rayon de Lune, il s’activait pour sortir une pilule d’une petite



boite tubulaire bleue. Alors, que la crise se calmait, il pensait a Nyx et considérait pour la premiere

fois avec dégolit la nature de ce qu’il venait d’ingérer.

Lorsqu’elle arrivait a la réunion chez Markus, la semaine suivante, la discussion battait déja son
plein. Nyx s’assit a sa place désormais attitrée. Cette fois, le débat portait sur quelque chose que la
jeune fille avait du mal a comprendre, principalement dut au fait qu’elle avait raté le début. D’un
coup, Markus se retourna vers elle pour demander «Et toi alors, Nyx, il y a des gens de ton
entourage qui ont disparus ?» Sur le moment, Nyx ne sut vraiment quoi dire. On était loin de la
littérature et cette question frolait le délit de conscience. Elle haussa les épaules pour ne pas trop
s’impliquer dans une réponse qui risquait de la compromettre mais elle ne pouvait s’empécher de
penser a Jyh et K.A. dont elle n’avait pas eu de semaine depuis déja plusieurs mois. Sur le coup,
elle avait envisager de sortir, et ne plus jamais revenir, tant la question la perturbait, mais elle était
resté par simple curiosité. Tous ceux qui étaient présent avait perdu au moins 1’un de leur proche
dans les quatre dernieres années. Beaucoup travaillaient dans des Limbos différents, mais tous
rapportaient la disparitions de collégues. Cela n’avait rien d’étonnant pour Nyx. Le travail de
Dormeur était pénible et les chanceux qui avaient su s’organisé avaient pu aller de I’avant dans leur
carriere. Elle avait monter tout un argumentaire autour des gens avec lesquels elle avait perdu
contact pour ne pas avoir a véritablement faire face a la situation. Il était pour elle plus facile de
rationaliser les ruptures de contact que de considérer le pire. Visiblement Markus n’était pas de cet

avis. Pour lui, il fallait aller au bout de cette sombre affaire et il le faisait savoir haut et fort.

Son enthousiasme n’avait d’égal que son inconscience pensait Nyx, s’il y avait un agent du
gouvernement parmi nous, Markus se retrouverait emprisonné, enfermé quelque part ou personne

ne le reverrait plus jamais.

Le lendemain, au Pitou, Eric ’attendait. Combien de temps avait-il attendu avant qu’elle ne se
présente a une extraction. Elle ne 1’avait pas fait depuis une bonne semaine, depuis 1’incident. Elle
n’avait pas voulu risquer de le revoir. Elle ne savait pas si elle réussirait a lui résister, s’il lui prétait
tant d’attention et il était la, avec son regard de chien battu. Il n’avait rien a lui dire, il n’avait rien
préparé. Il voulait juste la revoir, la toucher. Il voulait sentir son parfum sans vraiment trop savoir
pourquoi. Elle lui avait manqué. Il n’arrivait pas a mettre un mot sur cette sensation, qu’il ressentait
pour la premiere fois. Ses attachements sentimentaux, a ses parents, a ses concubines n’avait jamais
été aussi personnels, aussi viscéraux. Il ne comprenait pas pourquoi. Il s’en était fallu d’une
génération bercée dans le libéralisme pour que le mot amour disparaisse completement du langage

courant.

Pour Nyx, c’était surtout la question qui la poussait vers lui. C’était surtout cette volonté de
comprendre ce qu’il savait sur K.A.. Apres cet réunion, elle avait beau craindre la réponse et la

répression, elle voulait savoir. Avant tout, elle voulait savoir que Jyh ne la détestait pas. Ils s’étaient



embrassés avant méme de se parler, comme si tout était oublié, tout était pardonné. Et puis, une
pause. Une longue, étrange pause. Comme si aucun des deux n’osait parler, de peur de briser cet
instant magique, ce moment ou un sentiment sans nom les liait infiniment plus qu’aucune valeur
capitaliste n’aurait jamais su. Mais Nyx voulait savoir, alors elle demanda : «Qu’est-ce que tu

voulais me dire, concernant K.A. ?»

Eric avait vu K.A., quelques mois auparavant, pour son évaluation annuelle et avait jugé qu’il

entrait dans les critéres pour accéder a une promotion qu’il lui avait alors offert.

Nyx ne comprenait pas. Comment un dormeur pouvait-il étre promus ? Il n’y avait pas spécialement
de travaux au sein d’un Limbo susceptible d’étre effectué par un illettré, autre que le travail de
dormeur, en soit. «Je I’ai envoyer a la seconde unité» déclara calmement Eric. Nyx ne saisissait pas.
Elle n’avait jamais entendu parlé de seconde unité au sein du Pitou, elle n’avait jamais entendu
parlé de promotion non-plus. Eric fit alors une proposition singuliérement audacieuse : il lui offrit

de lui faire visiter la seconde unité, voir s’ils pouvaient, ensemble, retrouver K.A.

Les locaux de la seconde unité se trouvait en fait au sous-sol du Pitou, et son entrée se faisait par
une petite porte, tres discrete a 1’arriere du batiment. Eric avait dut consulter un plan pour les
trouver. Il se demandait bien comment des locaux avaient pu étre migré dans cette partie du
batiment et représenter une telle partie du financement de Marchand de Sable, inc. Dans le cadre de
son travail de comptable, il avait souvent vu les flots d’investissement se perdre dans la partie de
I’entreprise nommée Seconde Unité, sans jamais avoir questionné ni son usage, ni son propos,
comme le bon employé qu’il était. Il avait donc naturellement imaginé que lorsqu’il offrait
I’opportunité aux dormeurs qu’il consultait d’aller travailler dans la seconde unité, il leur donnait
une promotion de taille. Cette petite porte, dont la peinture blanche s’écaillait laissant apparaitre
une épaisse couche de rouille et un mécanisme de serrure obsoléte laissait suggérer un étage a
I’abandon. Il prit alors I’initiative de pousser la petite porte. Elle débouchait sur un long couloir de
béton, éclairé par un néon jaunatre et asthmatique. Le sol était étrangement propre compte tenu de
I’état de I’environnement, suggérant a Eric que malgré 1’apparence extérieur de la section, ils se
trouvaient dans un endroit qui était bien utilisé pour quelque chose. Au bout du couloir - dans lequel
ils avancaient doucement, 1égerement méfiants - se trouvait un lourd plastique translucide en
lamelles, tombant du plafond et bloquant la circulation de I’air. En passant a travers, ils furent tous
deux surpris par la luminosité de la petite salle dans laquelle ils se trouverent. Il s’agissait
visiblement d’une petite salle d’attente, ornée quelques chaises en plastique et d’un écran qui
s’alluma en leur présence. «Veuillez vous asseoir, un technicien vous accueillera dans quelques
instants» répéta en boucle une voix douce, sur fond d’une jolie fleur bercée par le vent sur fond
étoilé - qui était le logo de marchand de sable. Au bout d’une petite minute, I’écran s’éteint. Il n’y

avait pas d’autre son et la salle était blanche et froide. L’atmosphere étrange de ce lieu qui leur était



inconnu les poussa a se rapprocher 1’un de 1’autre comme pour se réconforter mutuellement. Il était
difficile pour les deux jeunes gens de savoir combien de temps ils avaient attendu dans la piéce sans
son ni couleur, ni fenétre lorsque la petite porte s’entrouvrit d’un mouvement automatique. L’écran
s’alluma toujours sur la méme image, et la voix d’un ton calme répéta trois fois, «veuillez vous

rendre a la porte suivante ou un conseiller vous attend» avant de s’éteindre brusquement.

Ils avaient avancés, main dans la main et poussé la petite porte au fond d’un second couloir blanc.
Dans la piece une sorte de baie vitrée opaque faisait face a la porte. Un bureau trés sobre, quelques
livres sur une étagére en bois. Tout le reste de la piéce, incluant les fauteuils pour les visiteurs,
étaient blanc. Dans le fauteuil du bureau, un homme semblait contempler la vitre opaque. Nyx et
Eric ne voyait pas son visage mais il les interpella : «Eric, Nyx, je vous attendais» Nyx serra la
main d’Eric a lui en broyer les phalanges, cette voix, elle la connaissait parfaitement. «Je n’avais

jamais envisager que vous veniez ensemble, néanmoins, je vous attendais tous les deux.»

Le fauteuil pivota alors. Les jambes de Nyx céderent sous la tension dramatique du moment. Eric
ne comprenait pas pourquoi la jeune fille semblait si perturbée. Il n’y avait dans le fauteuil qu’un
homme d’une cinquantaine d’année, le teint sombre et aux petites lunettes rondes dont les montures
étaient blanches comme les murs de la Seconde Unité. Eric ne 1’avait jamais vu de sa vie, mais Nyx
le connaissait bien. Il les invita a s’asseoir. Nyx morte de panique fiit portée jusqu’au fauteuil blanc

le plus proche par Eric qui pris place a coté d’elle.

«Markus» finit par murmurer Nyx entre deux tremblements. Eric resta silencieux. Markus était
souriant, a son habitude, les yeux brillants derriere ses lunettes. Quelque part, sa voix était
différente, plus modérée, plus calme. Il offrit un verre d’eau a la jeune fille, d’une carafe
transparente qui se tenait sur son bureau. «Vous vous demandez sans doute pourquoi vous étes la»
commenga alors Markus. Les deux visiteurs savaient ce qu’ils faisaient la, ils étaient venu retrouver
K.A. ou au moins lui parler, se rassurer sur sa santé. Markus sourit doucement, comme s’il

s’adressait a des enfants terrifiés par le monstre sous leur lit.

«Vous venez, en franchissant la porte de mon bureau, de démontrer un intérét pathologique pour les
théories conspirationistes. Dans ce cadre, je suis autorisé par le gouvernement fédéral d’Europie a
vous faire part de vos options pour le futur. Comme vous n’étes pas sans le savoir, votre condition
médicale est condamnée a un traitement forcé par les institutions gouvernementale.» Eric et Nyx
I’écoutaient comme si leurs vies en dépendaient. «Vous pouvez choisir d’effectuer votre
réhabilitation dans un centre psychiatrique fédéral aux ressources limités, ou vous serez
probablement soumis a des séances d’électrochocs et trépanés afin de rentrer dans les standards de
complaisance nécessaire au bon fonctionnement d’une entreprise capitaliste. Tres sincérement, je ne
vous le souhaite pas, ces endroits sentent la mort et vous dépossedent de toute votre dignité

humaine. L’alternative que je vous propose est d’intégrer la Seconde Unité. L’initiative Seconde



Unité a pour ambition de vous offrir I’opportunité d’étre utile a I’humanité en devenant une partie
intégrante des expérimentations pour un futur meilleur. Nos chercheurs sont divisés en plusieurs
équipes parmi lesquels certains tentent d’éradiquer les effets nocifs de 1’Orphée - avec un taux de
succes exceptionnel je dois dire - et d’autre tente de trouver une solution moléculaire aux conditions
comme la votre... le tout bien siir breveté par Marchand de Sable, inc. qui fournit gracieusement les
laboratoires et le matériel pour entretenir nos sujets dans des conditions de vie suspendue

extrémement confortables.»

Un silence suivit la présentation fiere, presque enjouée de Markus. Il croyait visiblement au bien
fondé de son initiative. C’était 1a que Nyx réalisa la plus intense vérité qu’elle aurait de sa vie
éveillée ’occasion de contempler : Markus était 1’architecte de sa décadence. Il était le pion
capitaliste ultime, le génie qui ne questionne pas la prise de décision de ses supérieurs. Il ne
questionnait pas le bien fondé de son action, il ne faisait que suivre les ordres. Il n’assumait aucune
responsabilité pour son action, autre peut-étre que I’amour du travail bien fait. Nyx avait envie de
demander pourquoi. Pourquoi elle. Pourquoi la piéger ainsi. Pourquoi lui donner cette liberté de
penser si c’était ensuite pour la reprendre de cette facon. Et puis elle compris. Elle avait été en
contact avec K.A. et Jyh, ces dissidents qui questionnait le régime. Jyh quand elle avait trop bu
pestait sur I’idée capitaliste, elle était trop intelligente pour ne pas devenir dangereuse un jour ou
I’autre et K.A., a la recherche de sa soeur, il avait du poser la mauvaise question a la mauvaise
personne. Ils s’étaient tous retrouvés la, parce qu’ils avaient fait 1’erreur de penser. Et c’est a ce
moment que Nyx revu le visage de cette femme qui ’avait attaqué dans la rue... cette femme,
qu’elle avait déja vue, debout derriére le petit dans la cuisine chez Markus. «Cette femme...» avait-
elle prononcé a voix haute, pointant du doigt un petit cadre sur la table. «Ah, Lucie, ma femme.
Oui, j’en suis tres fiere. C’est une des premiéres personnes a avoir bénéficié de notre technologie.
Elle revient de loin. Elle a longtemps été accro a 1’Orphée, pendant les premieres années apres la
naissance de Jérémie. Mais grace a 1’extraction de notre nouvelle molécule elle a retrouvé son esprit
clair. L’Eurydice doit étre prise régulierement pour contrevenir le risque de rechute et 1’extraction
est quelque peu plus pénible que celle de I’Orphée. La Seconde Unité permet a tous ces gens dont la
vie aurait pu étre ruinée de retrouver une activité normale, loin des cauchemars et des crises

paranoiaques.»

Eric considéra le risque de la fuite. C’était risquer de se faire reprendre, trépaner et 1’option
qu’offrait Markus semblait finalement raisonnable. Il n’avait de toute facon plus vraiment envie de
vivre depuis un moment. Le fait d’étre pris la main dans le sac, de la sorte, lui était apparu comme
une bénédiction. Il croyait désormais sincerement étre venu de son plein gré pour étre puni, avant
méme de commettre une acte délictueux ou pire, terroriste. Nyx de son coté, les bras ballants,

réalisa que Markus n’avait probablement jamais connu ses parents. Il avait eu accés aux entretiens



psychologiques passés, il avait eu 1’occasion de fabriquer ces mensonges a son intention. La partie
la plus heureuse de sa vie n’était qu’un mensonge que rien ne pourrait désormais remplacer. Tous
deux, conscients de 1’inévitablement de leur destin, signérent le formulaire d’entrée dans le
programme de la Seconde Unité et furent emmenés dans une grande salle blanche. Personne ne les

revus.



